Ru K. Thúy

Llegué al mundo durante la ofensiva del Tet, en los primeros días del nuevo año del Mono, cuando las largas retahílas de petardos colgados ante las casas estallaban en polifonía con el sonido de las metralletas. Vi la luz en Saigón, donde los restos de los petardos reventados en mil migajas coloreaban el suelo de rojo como pétalos de cerezo, o como la sangre de los dos millones de soldados desplegados, diseminados por las ciudades y las aldeas de un Vietnam desgarrado en dos. Nací a la sombra de esos cielos adornados con fuegos artificiales, decorados con guirnaldas luminosas, atravesados por granadas y cohetes. Mi nacimiento tuvo la misión de reemplazar las vidas perdidas. Mi vida tenía el deber de continuar la de mi madre.

El libro se estructura en base a gotitas de memoria que van encadenándose las unas a las otras con la aleatoriedad que funciona el cerebro humano. Un recuerdo nunca nos conduce a otro de forma ordenada, sino de forma más casual que causal. De esta forma, la autora obliga al lector a implicarse de forma activa para ir (re)construyendo la trama de una mujer adulta que recuerda / explica su propia historia, su infancia como clase privilegiada en Vietnam, su huida del país, su recalada en un escalofriante campo de refugiados en Malasia y, finalmente, su llegada a Canadá.

Los cuernos de don Friolera A.Amestoy

Texto: Ramón María del Valle-Inclán Dirección y adaptación: Ainhoa Amestoy Elenco: Roberto Enríquez, Nacho Fresneda, Lidia Otón, Ester Bellver, Pablo Rivero Madriñán, Miguel Cubero, José Bustos e Iballa Rodríguez Duración 2h05 min Teatros del Canal

Hace cien años, Ramón María del Valle-Inclán pergeñó, en un momento de plenitud literaria, la trilogía Martes de Carnaval. 

En ella figura la obra Los cuernos de don Friolera, en la que su protagonista, un militar, entra en una espiral de locura al recibir un texto anónimo con información infundada sobre su mujer —al modo en que las fake news interesadas pueblan hoy Internet—. El teniente Friolera no sabe gestionar el bulo y es arrastrado a un aquelarre de celos y honra trasnochada.

Miguel Cubero tiene un papel sobresaliente de narrador y su cantar de ciego en el final aumenta la noción de picaresca en la cumplimentación de lo grotesco. Observar al teniente Friolera perder los nervios con las habladurías que le van llegando sobre su esposa y toda una barbaridad, nos retrotrae la honra calderoniana, Roberto Enríquez está fantástico.  Lidia Otón hace de Loreta y su flirteo con el barbero Pachequín es descarado y saleroso. La escenografía de Tomás Muñoz es un acierto, una estructura metálica, como una gran celda que también nos sirve como patio, como corrala, con ventanas que surgen de arrancar barrotes. Amestoy ha propiciado un dinamismo absolutamente preciso para una obra que se alarga muchísimo, y que resulta, en algunos instantes repetitiva. Esta es la gran pega, como afirmaba más arriba, en un montaje, donde las narraciones son un tanto excesivas. No obstante, nos ha entregado una propuesta que da sentido a la visión distorsionada de la realidad que tenía en sus obras Valle-Inclán.

Libre El desafio de crecer en el fín de la historia L.Ypi

Nunca me pregunté  lo que significaba la libertad hasta el día en que abracé a Stalin. De cerca era mucho más alto de lo que yo esperaba. La profesora Nora nos había dicho que a los imperialistas y a los revisionistas les gustaba destacar  que Stalin era un hombre bajito. Según ella,  no era tan bajo como Luís XIV, cuya estatura, por extraño que parezca, jamás se mencionaba. En cualquier caso, añadió con tono serio, hacer hincapié en las apariencias y no en lo que realmente importaba era un típico error imperialista. Stalin era un gigante y sus actos eran mucho más relevantes que su físico. 

Relato autobiográfico que narra la historia de Albania, primero desde los ojos de una niña y poco a poco desde los ojos de una joven que tiene que aprender a vivir en un mundo en el que, lo que para ella era lo normal, dejó de serlo pero el cambio impuesto resultó llevar al país de nuevo al enfrentamiento.

Aún estoy aquí W.Salles

2025 Brasil Drama 2h25 Dirección Walter Salles Con Maeve Jinkings, Fernanda Torres, Selton Mello, Fernanda Montenegro, Humberto Carrão

Basada en las memorias de Marcelo Rubens Paiva, en las que narra cómo su madre se vio obligada al activismo político cuando su marido, el diputado izquierdista Rubens Paiva, fue capturado por el gobierno durante la dictadura militar de Brasil, en 1974. Hábilmente elaborada y muy bien rodada, comienza en Río de Janeiro en 1970 cuando, a pesar de la invasión de los militares en la vida cotidiana, la numerosa y cariñosa familia Paiva experimentaba en gran medida la felicidad doméstica. Rubens acaba de regresar a casa tras seis años de exilio autoimpuesto, después de haber sido expulsado del gobierno durante la revolución. Él y su esposa, Eunice, tienen cinco hijos, cuatro hijas y un hijo, de edades comprendidas entre la escuela primaria y la adolescencia. Viven cerca de la playa, se reúnen con amigos, bailan en la sala y tienen un hogar feliz y bullicioso. Rubens sigue trabajando para apoyar a los exiliados políticos, pero no comparte sus actividades con su familia. Poco después, se conoce la noticia de que unos activistas de izquierda han secuestrado al embajador suizo, lo que desencadena un periodo de inestabilidad que se agrava rápidamente. Cuando unos hombres se presentan en casa de los Paiva, exigiendo que Rubens vaya con ellos a un lugar desconocido para ser interrogado, Eunice y los niños saben que algo está ocurriendo. Rubens no regresa. Eunice coge las riendas y decide que no se dejará amedrentar. No solo creará una vida para sus hijos a pesar de la inmensa represión, sino que también se esforzará por cambiar el mundo. 

Aplaudo siempre la presencia de la memoria histórica y social en el cine pero pienso en las muchas películas que se han hecho a lo largo de los años sobre estos temas y que han igualmente destacado la energía, determinación y dignidad de las mujeres en enfrentar situaciones límites y siento que ésta no contribuye algo adicional. Me hace pensar en El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince.

Don Gil de las Calzas Verdes S.Kane

Texto Tirso de Molina Duración 1h50 min Dirección: Sarah Kane Versión: Brenda Escobedo y Sarah Kane Compañía Nacional de Teatro Clásico  

Reparto Iñigo Arricibita,  Xavi Caudevilla, Cristina García,  Ania Hernández, Antonio Hernández Fimia, Pascual Laborda, Cristina Marín-Miró, Felipe Muñoz, María Rasco, Marc Servera.

La trama parte de la capacidad de damas y caballeros de la época de enamorarse a primera vista y caer en un estado de enajenación en el que no ven más allá de sus narices, dedicándose a tiempo completo a obtener el objeto de su amor, lo que siempre es un beneficio para criadas, amas y sirvientes, que parecen ser inmunes a esos estados y sacan buen provecho manipulando voluntades, accesos a la casa e incluso al lecho. La lealtad parece reservada a nobles y señores, y ellos son almas libres.

Doña Juana se verá obligada a partir de Valladolid para vengar la traición de su amado Don Martín, que la ha abandonado y se ha instalado en la capital con el fin de hacer una boda por interés con Doña Inés. Para lograrlo, urdirá un plan que la llevará a fingir la condición de varón y hacerse llamar Don Gil, vistiendo unas calzas verdes, nombre y color que dan título a la pieza.

Kane ha dirigido la obra con un tono burlesco, desenfadado y superficial. La puesta en escena cuenta con una escenografía funcional, bien resuelta por Elisa Sanz, compuesta por una puerta y una ventana que giran para simular ser interior o exterior. 

Los Diablos de Luzón

Estos personajes del Carnaval, que siempre van acompañados por unas sigilosas y recatadas Mascaritas, tienen un origen ancestral que ha pasado de generación en generación y, aunque la tradición se perdió como consecuencia de los movimientos migratorios hacia las ciudades, fue recuperada en el año 1990. Cuenta la leyenda que “en la paramera, una vez al año, los Diablos abandonan el vientre de la Madre Tierra, a través de una grieta que nadie conoce y un estruendo de cencerros anuncia a vecinos y forasteros la llegada de los portadores de un misterio ancestral”. Los Diablos de Luzón son, sin lugar a dudas, la manifestación más singular y antigua del Carnaval de la provincia de Guadalajara: Un legado que ha ido pasando de generación en generación, entre los vecinos de este pequeño municipio enclavado en la comarca de Molina de Aragón y el Alto Tajo, en el límite con la provincia de Soria. 

A estos personajes se les atribuye un origen prehistórico, quizá relacionado con los rituales paganos de los celtíberos que poblaban estas parameras molinesas. Los carnavales son fiestas muy relacionadas con el fin de la siembra de invierno, el equinocio de primavera y la fertilidad de un nuevo ciclo y, según el investigador, en el pasado este tipo de personajes eran considerados como una “especie de magos, intermediarios entre los dioses y la naturaleza y las personas” que tenían el papel de propiciar "la fecundidad de la tierra -magna mater.- y de las mujeres” 

Sea como fuere, los Diablos de Luzón, se levantan como un auténtico símbolo de identidad para los vecinos de esta localidad, que apenas suma 64 habitantes, según los últimos datos del Padrón, en una comarca con menos de dos almas por kilómetros cuadrado. Los expertos recomiendan a los neofitos visitantes que no corran, “porque si se corre, los Diablos se enfadan más y al que cojan, lo dejan perdido, mientras que al que se queda parado, normalmente, le tiznan sólo un poco la cara”.

Tierra baja M.Santesmases

2025 España 1h37 Drama Romántico Direción Miguel Santesmases Interprétes Aitana Sánchez Gijón, Pere Arquillué, Itziar Miranda, Javier Guzmán, Lidi Vera, Sonia Bel Faci, Mariano Anós.

Carmen es una guionista de cine que se ha retirado a su finca turolense, un paraje campestre cerca de Alcañiz. Algo triste y huraña, la mujer no pasa por un buen momento y se relaciona poco. Lleva una vida solitaria, aunque algunas primas del pueblo le instan a relacionarse y a seguir escribiendo. Entonces la llegada de una postal despierta algo insospechado en ella, que se sentirá impelida a coger de nuevo papel y boli. Es cuando aparecerá por allí un viejo conocido, Eduardo, un productor de cine que le pide ayuda para mejorar un guión que ha recibido.

Una película intimista sobre las relaciones del pasado, lo que pudo ser y no fue, el reencuentro y la recuperación de unos sentimientos enterrados desde hace mucho tiempo. Además de una bella y singular historia de amor, Tierra baja es un elogio de la vida sencilla, de un modo de existencia en los pueblos y el campo que cada vez está más en extinción. El silencio, la luz del verano, la languidez de las largas tardes, etc. son aspectos ambientales destacados, bien recogidos por la fotografía de Alberto Pareja y la interpretación de Aitana Sánchez Gijón.

El abismo del olvido P.Roca/ R.Terrasa

El último trabajo de Paco Roca con la ayuda del periodista Rodrigo Terrasa en el guion, nos cuenta la historia real de la lucha de Pepica Celda para recuperar los restos de su padre, José Celda, fusilado el 14 de septiembre de 1940 por el régimen franquista junto a otros 11 hombres en la tapia trasera del cementerio de Paterna y enterrado con ellos en una fosa común. Su caso era conocido porque fue la última persona que consiguió financiación para exhumar a su padre antes de que el gobierno de Mariano Rajoy cumpliera su infame promesa electoral de cortar la financiación que la Ley de Memoria histórica de Zapatero les garantizaba. Mientras un grupo de arqueólogos exhuman la tumba 126 en la que estaba enterrado José se encuentran con Maruja, una anciana que les cuenta la historia de su padre, Leoncio Badía, que tuvo que ejercer como el sepulturero del pueblo. Desde ese puesto trató de ayudar a los familiares de las victimas a conservar algún recuerdo de sus seres queridos y se preocupó de añadir a cada cadáver algún elemento personal para que, si algún día en el futuro alguien recuperaba esos cuerpos, pudiese identificar a sus familiares, aunque al hacerlo pusiera en peligro su propia vida. Una historia de honestidad que es el reflejo de las muchas que protagonizan los cientos de miles de asesinados y represaliados por el franquismo que siguen enterrados en cunetas y tumbas anónimas a los que no deberíamos olvidar, por mucho que haya quienes quieran silenciar la historia reciente de este país y preservar una memoria desmemoriada que se olvide de los innumerables crímenes del franquismo y teja una capa de silencio que los nuble, únicamente motivada por mezquinos intereses políticos y económicos, como hizo durante años el miedo y la represión de la dictadura que trataba de enterrar todo lo que supuso la República.

La gran ilusión Lluís Pasqual

Comedia en tres actos Traducción, versión y dirección de Lluís Pasqual sobre La gran magia de Eduardo de Filippo Intérpretes: Marcelo Subiotto, Paco Gorriz, Yanina Grunen, Alejandra Radano, Santiago Sirur, Elvira Onetto, Pablo Razuk, Nacho Gadano, Pablo Mariuzzi, Pata Echegoyen Producción de Teatro San Martín, Buenos Aires, Argentina. Duración 2h05 

Mar del Plata, años 50. En un hotel de lujo, un mago presenta su espectáculo e interviene de manera imprevisible en el desenlace de una historia amorosa.

“En un momento en que se están difuminando los límites de lo que hasta ahora llamábamos verdad y mentira… ¿tenemos el derecho de juzgar a alguien que se refugie en una ilusión que concede un soplo de esperanza a su propia vida? ¿No quisiéramos todos encontrar un mago que con sus poderes nos concediera nuevos ojos para observar la realidad con una sonrisa liberadora de este convulso y absurdo mundo contemporáneo?». Lluís Pasqual

Se alarga en demasía, el prólogo no aporta mucho, además se incluyen varias canciones tradicionales napolitanas, tarantelas, que suenan con buen gusto, interpretadas por Santiago Sirur, aunque  el ritmo que le imprime Pasqual apenas decae en algunas transiciones. El humor levemente irónico permea la acción y, ante todo, el elenco argentino se muestra ducho en estos avatares tan fantasiosos. Desde el punto de vista artístico, el montaje vale mucho. Hay mucha ambición, mucha entrega, mucho sentido de la actuación vibrante; pero la obra de Eduardo de Filippo tiene menos recorrido de lo que pueda parecer. El planteamiento sobre la vida en el engaño perpetuo, en el ilusionismo, no deja de ser un juego.

Fremosas Barahunda

"Fremosas" es el nuevo disco-libro de Barahúnda, un “artefacto literario, musical y divulgativo" que recoge los escritos de expertas historiadoras, musicólogos y artistas así como de los propios autores acercándose al mundo de la lírica medieval gallego-portuguesa e investigando y reflexionando sobre la huella femenina que hay en ellas. 

El libro permite el acceso, mediante códigos Qr, a 11 cantigas musicadas, producidas e interpretadas por Barahúnda. 

 

La Babilonia, 1580 Susana Martín Gijón

26 de abril del año de Señor de 1562 El calor se abate como plomo derretido sobre la muchedumbre. Sin embargo, no parece importar a los miles de personas aglutinadas en la plaza. Desde la aristocracia hasta los más desamparados de la sociedad, nadie quiere perderse el espectáculo. Hace tres jornada que está llegando el público, tanto que en toda Sevilla no se hallan posadas y muchos han trasnochado a la intemperie. La ciudad esta engalanada de punta a punta. Balcones, fachadas y ventanas lucen tapices y colgaduras para festejar la ocasión. Aún así, tan solo los más adelantados entre los pecheros han logrado un buen sitio en el andamiaje. Los palcos están reservados para las autoridades, que comienzan a aparecer con sus comitivas. Ellas no necesitan madrugar; los marqueses, señoras y caballeros muy principales tampoco: tienen su emplazamiento en una grada preparada a tal efecto. Para quien posee los dineros, pero no la condición, se cuece un tejemaneje de subastas en las que más de uno desembolsa sus buenos ducados.

Detrás de una trama adictiva que no decae, se nota el arduo trabajo de investigación que ha realizado la autora, dejándonos un paisaje detallado de cómo era la vida y las gentes de este periodo tan poco explotado en la literatura como es la transición entre Edad Media y Renacimiento, siendo Sevilla la ciudad más importante de la época gracias a su puerto fluvial, y poseyendo uno de los cascos antiguos más grandes de Europa.  Intercalada con la trama principal, Susana nos va narrando la historia de una de las culturas tan fascinantes como desconocidas como es la del Imperio de Mali del siglo XI. Como la propia autora señala al final del libro, los protagonistas que aparecen en su narración son reales, tomándose algunas licencias a la hora de construir la historia. Pero a la vez es en esta parte donde tal vez la novela adolece un poco, puesto que esta trama no aporta mucho al hilo principal de la novela, cumpliendo solo con el propósito de “descanso” de la acción, a la vez que subraya el valor y coraje de nuestra protagonista. No solo aquí la autora se sirve de personajes reales, puesto que a los que los secundan son conocidas figuras de la historia, dando más consistencia y solidez a la trama. Entretenido.

Esperpento. Arte popular y revolución estética

La exposición propone una relectura del concepto de «esperpento», desarrollado por Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) en la década de 1920. El dramaturgo concibió el esperpento como una reacción a una sociedad española en crisis, atrapada en el pasado, que sólo puede representarse mediante la deformación grotesca. A través de un enfoque coral, el esperpento se revela, más allá de lo literario, como un núcleo de pensamiento estético que ofrece una nueva perspectiva para comprender la realidad, proponiendo una lectura del siglo XXI a la luz de los eventos del siglo XX. 

La exposición se organiza en ocho secciones, con títulos inspirados en obras clave de Valle-Inclán. El recorrido inicia con una genealogía del concepto de esperpento, donde se muestra una selección de la prensa satírica más relevantes de finales del siglo XIX, pinturas y dispositivos ópticos populares que fueron un antecedente de las técnicas de deformación.

Uno de los momentos destacados es la sección Tablado de marionetas, que conecta las farsas de Valle-Inclán con el teatro de marionetas, donde la metáfora de los seres humanos como peleles controlados por fuerzas ocultas adquiere gran relevancia. La reconstrucción del Teatro dei Piccoli, que inspiró al autor, es, tal vez, uno de los puntos culminantes de la muestra. El esperpento alcanza su máxima expresión en obras como Luces de Bohemia (1920), donde el protagonista Max Estrella afirma que los héroes clásicos reflejados en espejos cóncavos dan origen al esperpento, es decir, una estética deformada que representa la vida trágica de la España de su tiempo. En esta sección, se explora la tensión entre el individualismo bohemio y el colectivismo anarquista, reflejada en las obras de artistas como María Blanchard y Antonio Fillol.

El carnaval es otra de las metáforas fundamentales del esperpento. La exposición lo presenta como un espacio de subversión de las convenciones sociales, donde lo grotesco y lo cómico se entrelazan. A través de obras y fotografías de la época, se destaca cómo el carnaval se convierte en un escenario de resistencia política y estética.

La sección final está dedicada a las obras narrativas de Valle-Inclán escritas en un contexto de creciente fascismo, como Tirano Banderas (1926), que critica el imperialismo y los regímenes despóticos. En esta sección se exhiben piezas como El tirano (1947) de José Clemente Orozco, cuyo retrato del tirano resuena con las denuncias de Valle-Inclán sobre el poder opresivo.

The Brutalist Brady Corbet

2024 Reino Unido, Duración: 215 min. Dirección: Brady Corbet. Guion: Brady Corbet, Mona Fastvold. Música: Daniel Blumberg. Fotografía: Lol Crawley. Reparto: Adrien Brody, Felicity Jones, Guy Pearce, Joe Alwyn, Stacy Martin.

László Tóth es un arquitecto judío nacido en Hungría que sobrevivió al Holocausto. Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, emigró a los Estados Unidos junto a su mujer, Erszebét, siguiendo el "sueño americano". En un principio, László afronta una época de pobreza y miseria, pero pronto consigue un contrato con un misterioso y adinerado cliente, Harrison Lee Van Buren, que cambiará por completo el curso de su vida.

En la primera secuencia el protagonista llega en barco a Estados Unidos huyendo del nazismo: la cámara le sigue en plano secuencia por las estancias claustrofóbicas y oscuras de la embarcación hasta que consigue alcanzar la cubierta, desde donde observa con alegría y fascinación la estatua de la libertad; mientras tanto, en off, se escucha una carta que le ha escrito su mujer, atrapada en Europa con su sobrina enferma, para informarle de que sigue viva. La misiva se cierra con la siguiente afirmación: “quienes más libres se creen, son quienes más lejos están de la libertad”. ¿Existe, por tanto, la libertad en un país que ha convertido el término en la principal insignia identitaria con la que definirse de cara al exterior?, se pregunta Brady Corbet al inicio de su tercer largometraje. Las tres horas y media que dura la cinta es el tiempo que invierte en buscar una respuesta, aunque el giro vertical de ciento ochenta grados que hace la cámara para mostrar la estatua de la libertad dada la vuelta, ya anuncia que no va a ser afirmativa.

Andy Warhol Posters

Andy Warhol (1928-1987) es considerado uno de los artistas más influyentes del siglo XX. Su obra abarcó diversos medios, desde la pintura hasta el cine, desarrollando un estilo personal. Sin embargo, fue su experiencia como publicista y diseñador gráfico la que le permitió integrar los carteles como una expresión relevante y permanente en su trayectoria artística. La exposición reúne 134 carteles creados por el artista desde 1962 hasta el final de su carrera. Se trata de una de las recopilaciones más amplias reunida hasta el momento que permite profundizar en el legado del genio del pop art.  

Los Apostólicos B. Pérez Galdós

Los Apostólicos es el penúltimo volumen de la segunda serie de los Episodios Nacionales de Benito Perez Galdós, escrito entre mayo y junio de 1879 y publicado ese mismo año. 

Tradiciones fielmente conservadas y ciertos documentos comerciales, que podrían llamarse el Archivo Histórico de la familia de Cordero, convienen en que doña Robustiana de los Toros de Guisando, esposa del héroe de Boteros, falleció el 11 de diciembre de 1826. ¿Fue peritonitis, pulmonía matritense o tabardillo pintado lo que arrancó del seno de su amanta familia y de las delicias de este valle de lágrimas a tan digna y ejemplar señora? Este es un terreno oscuro en el cual no ha podido penetrar nuestra investigación ni aún acompañada de todas las luces de la crítica. Esa pícara Historia, que en tratándose de los reyes y príncipes, no hay cosa trivial ni hecho insignificante que no saque a relucir, no ha tenido una palabra sola para la estupenda hazaña de Boteros, ni tampoco para aquella lamentable ocasión en que el héroe se quedó viudo con cinco hijos, de los cuales los dos más pequeñuelos vinieron al mundo después que el giro de los acontecimientos nos obligó a perder de vista a la familia Cordero.

 

Recibe el nombre de “Los apostólicos”, una sociedad de tipo sectario y ultratradicionalista creada para defender la candidatura del infante Carlos María Isidro, que daría origen a las guerras carlistas.​

La narración comienza en 1829, tras la entrada en Madrid de María Cristina de Borbón Dos Sicilias, la última esposa de Fernando VII, y pronto madre de la futura Isabel II, motivo de litigio insuperable en la sucesión en el poder, y que sumió a España en un interminable guerra civil. Tras los sucesos de La Granja (1832), la novela se cierra con la anécdota histórica protagonizada por el ministro Calomarde y Luisa Carlota, hermana de la reina, que pone sobre el papel la famosa frase «manos blancas no ofenden».​

Arte Moderno de México. Colección Blaisten

Alacena     María Izquierdo 

Arte Moderno de México presenta una selección de 64 obras de la colección en pintura y escultura de algunos de los artistas modernos más importantes del país: Diego Rivera, María Izquierdo, Dr. Atl, Alfaro Siqueiros, Rufino Tamayo, José Clemente Orozco, Saturnino Herrán, José Guadalupe Posada, entre otros. La muestra exhibe once obras de carácter patrimonial, algunas de estas: Alegoría de México de José Clemente Orozco, Alacena de María Izquierdo, La noche de los rábanos de Diego Rivera, Retrato de Nora Beteta de David Alfaro Siqueiros, Joven con calabaza de Saturnino Herrán, Vista del Popocatépetl de Dr. Atl. El punto de unión entre la autora y el coleccionista es el estudio e interés de las prácticas artísticas que se dieron al margen del muralismo, durante la primera mitad del siglo XX. Esta exposición, por tanto, abarca el desarrollo del arte moderno en México desde los años 40 hasta el fallecimiento de Nelken en 1968. Nelken reconoció el valor de la vanguardia del muralismo, pero fue critica con la institucionalización de la estética. Prefería otra pintura que se dio al margen del muralismo.

Se busca presentar algunas de sus perspectivas sobre el arte moderno de México, las características que veía como distintivas y originales. La autora siempre defendió una postura anti –académica como líneas de investigación con una perspectiva con preocupaciones humanísticas.

1924. Otros surrealismos

Con el centenario (1924) de la publicación por André Breton del “Primer manifiesto del surrealismo” como punto de partida, la exposición propone una triple exploración: la fortuna crítica del Manifiesto en España, la repercusión en nuestro país del movimiento en su conjunto y el papel real que las mujeres (con la figura de Gala Dalí en el centro) desempeñaron en el grupo.

Desde este planteamiento, la muestra va más allá de los artistas españoles que fueron protagonistas internacionales del movimiento, como Dalí, Buñuel o Miró, para acercarse a los numerosos seguidores que tuvo en España, en general menos conocidos por diversos motivos y que en muchos casos, además, no se atuvieron al canon surrealista que Breton dictaba desde París sino que generaron sus propias lecturas. La recuperación de estos discursos alternativos y esos nombres olvidados de artistas “surrealizantes” de España y de América Latina es una de las líneas centrales de la exposición, con el mencionado énfasis en las grandes olvidadas del movimiento: las mujeres, españolas e internacionales (Maruja Mallo, Remedios Varo, Grete Stern…), que aparecían como un todo sin nombre en el Manifiesto de Breton. Pasados cien años, 1924. Otros surrealismos nos lleva a pensar qué queda, en un mundo tan plural y complejo como el de hoy, de un movimiento que nos descubrió e incorporó a nuestro bagaje intelectual y emocional aspectos de la realidad hasta entonces desconocidos o ignorados, como el sueño, la androginia, los paraísos perdidos…

videos

Joaquín Soler Serrano entrevista a la pintora Maruja Mallo 1980

Joaquín Soler Serrano entrevista al pintor de Figueras 1977 

El Madrid de Almada Negreiros

Autorretrato en grupo

 El Madrid que recibe a José de Almada Negreiros en 1927 latía a un nuevo ritmo, el de una ciudad en plena transformación que avanzaba hacia la modernidad. Un Madrid conectado por el ferrocarril, el automóvil y el Metro, donde comienzan a aparecer los primeros rascacielos y grandes oficinas, iluminado por la luz eléctrica y animado por cines, teatros y cafés, los nuevos espacios del ocio moderno que se convertirán en lugares de encuentro y creación de la vanguardia madrileña.

Este ambiente animó a Almada a expandir su arte hacia nuevas prácticas. Al conocer a los arquitectos racionalistas del momento, saltó a la tercera dimensión con decoraciones para espacios como la residencia de la Fundación del Amo, el cine Barceló o el cine San Carlos. También exploró la imagen en movimiento con dibujos para linternas mágicas como “La tragedia de Doña Ajada”, y elaboró carteles de películas o ilustraciones para revistas como Blanco y Negro.

Curiosa la historia de la recuperación de los paneles del cine San Carlos, desaparecidos durante la guerra y descubiertos por Ernesto de Sousa cuando consiguió visitar el interior y en el sótano al rascar el yeso se encontró con restos de las pinturas.

En 1994 se presentan por primera vez al público algunos de los paneles ya restaurados en el museo “Museu do Chiado” Lisboa, lástima que alguno de los paneles como el numero cuatro, el beso, se encontrara completamente destruido.

Amazonia contemporánea

La exposición muestra más de 80 piezas de 30 artistas de la Amazonía peruana de distintas épocas y orígenes, con producción tanto indígena como urbana, con el fin de revelar ese mundo fascinante y poco conocido donde la naturaleza, la creatividad y la tradición se entrelazan con singularidad y raramente visto en la escena artística internacional. Las obras incluyen distintos soportes y técnicas, como telas pintadas y bordadas, cerámica, máscaras, pintura, collages, fotografías y piezas realizadas sobre corteza de árbol. Y es que, el río Amazonas, que nace en el Perú, da nombre a la región más biodiversa del planeta, poblada por sociedades cosmo céntricas que conviven con seres naturales y espirituales. Desde hace pocos años, el arte amazónico está viviendo una creciente evolución, dando testimonio de los universos que cohabitan y de las narrativas históricas y mitológicas que definen este territorio.

 

Agustina Valera y Oliver Agustin

La piqueta A. Ferres

Por lo que ya es el centro de Madrid, por Lavapiés, el calor ha llegado pronto. La plaza es un pozo donde cae el sol. La gente se asoma desde los portales oscuros y no se decide a cruzar. Sólo de tarde en tarde los grupos de viajeros que salen de la boca del metro se deshacen por las calles en sombra, por las cuestas donde los perros se tienden para sestear y los chicos juegan despacio esperando la atardecida. -Sábado, sabadete...-dijo Antonio. - Mañana iremos a ese bailongo de Orcasitas a ver qué tal se da- dijo Luís. Sintió que tenía caliente el pelo de la cabeza y echó a correr, saltando escaleras abajo. - Adiós -Adiós.              Las chicas aguardaban para bailar arrimadas a la pared de ladrillos, al aire libre, recibiendo el último sol en la cara. Los arenales se teñían de un color bermejo. A lo lejos, se veía un trozo de la vía férrea que sale de la estación de Delicias. A la puerta del merendero habían puesto mesas y sillas. Maruja estaba allí, esperando también ella que cualquier chico la sacase a bailar. Era una muchacha delgadilla y muy rubia, con las pestañas casi blancas, que tenía dieciséis años.

Escrita en el año 1959, este clásico del realismo social narra la desoladora tragedia de una familia muy humilde de la España de los 50, que vive en una chabola que va a ser derribada por haber sido construida de manera ilegal. Los ambientes y la forma de hablar de aquellos años están recogidos de manera magistral. Las verbenas en el Praolongo, las primeras motos, los señoritos con descapotable, los chicos persiguiendo a las chicas, los piropos, la fábrica de bombillas... se describen suficientes detalles como para levantar todo un fresco de una época y una clase social. La crítica al franquismo no es más débil por ser indirecta, sino que se potencia mucho más.

Es una novela en blanco y negro, recia, sobria y dura, sin florituras, pero con una notable riqueza dramática, por ejemplo, un capítulo entero construido con los monólogos de los personajes principales: Andrés, el cabeza de familia, Matilde, la madre, Maruja, la hija, sus hermanos pequeños... y una bellísima historia de amor rodeada de reserva e introversión, los amores de Luis y Maruja.

Un clásico de la literatura social, que es a la vez una crónica de los años 50, la que se retrata en «El pisito», película dirigida por Marco Ferreri y estrenada también en 1959. Club de lectura novela de posguerra. Buen descubrimiento.

Anora S.Baker

2024 USA 138 min Sátira social Dirigida por Sean Baker  Con Mikey Madison, Mark Eydelshteyn, Yuri Borísov, Karren Karagulian, Vache Tovmasyan, Ivy Wolk.

Anora, Ani, (Mikey Madison) es trabajadora sexual en un club de Nueva York. Allí conoce a un joven cliente de 21 años, hijo de unos oligarcas rusos hiperricos: Vanya (Mark Eydelshteyn) le hará a Anora un proposición decente a la que le resultará imposible decir que no. No opinarán lo mismo los padres del hijo pródigo que viven en Rusia y no dudan en trasladarse a EE.UU. para resolver el entuerto.

La película alcanza su sentido, su propósito, en la última escena. Todo lo que hemos visto se ordena en nuestra mente en un instante, cuando contemplamos el desvalimiento de los dos personajes más marginales de la historia: Anora, que prefiere que la llamen Ani, (Mickey Madison) e Ígor (Yuri Borísov), el matón de un oligarca que en realidad es solo su chico de los recados. Dos náufragos pobres en un mundo turbulento donde el dinero manda, los refugios son escasos y, en ocasiones, solo son señuelos para los incautos.

Se hace larga y reiterativa en la primera parte, en la segunda escenas cómicas absurdas muy a lo Buster Keaton, la tercera es un roadmovie alocado.

Rafael Canogar [I]Realidades [Obras 1949-2024]

Escena urbana. Construcción.170x500. 1970

 La exposición reúne cerca de sesenta obras: pinturas, collages y relieves escultóricos, fechados entre 1949 y 2024, procedentes en buena parte de su colección personal. Su comisario, Alfonso de la Torre, las ha reunido en cinco capítulos que refieren un trayecto pictórico entre lo representativo y lo abstracto [I]Realidades. "Naturaleza, que me has conmovido" es el primer capítulo que muestra un extraño paisaje de 1949, encontrando otras miradas abstractas recientes, pinturas de grandes formatos evocadoras de la naturaleza. Prosigue un recorrido cronológico con los títulos: "Circa 1957. La materia y el signo: el arte otro"; "Circa 1968. Realeza secreta del dolor" y "Abstracciones y construcciones: circa los ochenta". La exposición concluye retornando a la década de los cincuenta, una tríada de pinturas evocadoras del mundo de Klee y Miró: "1954-1955. Klee y Miró, mágicos".

El 47 M.Barrena

2024 España 110 min Drama dirigida por Marcel Barrena Intérpretes: Eduard Fernández, Clara Segura, Zoe Bonafonte, Salva Reina, Oscar de la Fuente.

Barcelona, 1978. Manolo Vital es un conductor de autobús que toma la resolución de conseguir sea como sea que el transporte público llegue hasta Torre Baró, su barrio de residencia, situado en lo alto de una cuesta en una zona recóndita de la ciudad.

Estamos en el año 1978 (el de la Constitución) y las primeras elecciones municipales democráticas tras la dictadura se habían celebrado un año antes, en 1977. El alcalde de Barcelona se llamaba Narcís Serra, del PSC. Los primeros ayuntamientos democráticos empiezan a integrar los barrios obreros surgidos sin planificación en los años 60 y 70. Las escenas con mayor fuerza de son aquellas en las que están mano a mano los dos personajes (Manuel Vital y Carme Vila) en diálogo y a veces en choque, pues los roles sociales de ambos son diferentes, como diferentes son sus orígenes: él rojo y campesino y ella monja dedicada a ayudar a los emigrantes y que colgaría los hábitos cuando surgió el amor entre ambos. Son lo mejor de la película, lo más conseguido. Hay dos decisiones discutibles: una es convertir a Manuel Vital (el real) en un héroe casi solitario, cuando el real de verdad formaba parte de un movimiento vecinal estructurado.

En cualquier caso, una película muy recomendable.  

Une langue venue d'ailleurs A. Mizubayashi

 

En 1983, je fis la connaissance de Maurice Pinguet, l'auteur de la Mort volontaire au Japon (Gallimard, 1984). Je venais de rentrer de paris où j'avais vécu trois ans et quelques mois. C'est Paul Bady, professeur de chinois à l'Ecole normale supérieure, qui me préenta à Maurice qui enseignait alors à l'université de Tokyo. Ayant terminé un doctorat à Paris, j'étais à la recherche d'un poste d'enseignant. Notre rencontre eut lieu, je m'en souviens, dans le quartier de Hongo, près du Portique rouge de Todai (c'est le nom abrégé de l'université de Tokyo). Il pleuvait à torrents. Je vis un homme qui portait un ciré bleu foncé avec une capuche s'avancer lentement vers moi. Le bleu se détachait sur le rouge: étrange effet d'estampe. L'homme n'avait pas de parapluie. C'était Maurice.

Amoureux de la langue française, Mizubayashi, venu faire des études à 19 ans, nous raconte son histoire d'amour avec le français, Rousseau et Mozart l'accompagnent, en plus d'autres grands écrivains et professeurs universitaires. Relecture involontaire.

Los gigantes de la montaña Pirandello

Autor Luigi Pirandello Dirección César Barló Interpretes: Teresa Alonso, Juan Carlos Arráez, Samuel Blanco, Moisés Chic, David Ortega, José Gonçalo Pais, Javi Rodenas, Natalia Rodríguez y Paula Susavila. Compañía Almaviva Teatro Duración 120 min

Última obra de Pirandello, escrita en 1933, quedó inacabada.

Una compañía de cómicos, liderados por La Condesa Ilse, llega a la Scalogna, un lugar en una isla al pie de la montaña. Cotrone, el Mago, recibe a la compañía con la esperanza de que se queden en aquel caserón lleno de espíritus y fantasmas. Los cómicos, que están en la precariedad absoluta, creen que podrán realizar allí alguna representación de la Fábula del hijo cambiado -obra previa de Pirandello que no llegó a representarse, pero que sirve de base a Los gigantes…- Esperan así salir de la miseria, pero nada más lejos de sus expectativas.

El mago Cotrone, su anfitrión, les plantea que allí viven los sueños, esos que la conciencia a veces rechaza para no sentirse fuera de la sociedad. Y esta situación genera el conflicto en la compañía. Ahora deben decidir si quieren actuar en el “mundo” del que vienen o prefieren quedarse en este lugar ideal, donde parece que todo puede hacerse realidad. Cuando, finalmente, deciden ofrecer su espectáculo al mundo de los gigantes, sufren al ver cómo el mundo de lo material y lo prosaico ya no se comunica con el mundo del arte. Y su propuesta se ve desahuciada por el público asistente.

De ahí surge la pregunta que se formula desde Los gigantes de la montaña: ¿Cómo podemos resistir el ímpetu de un sistema que cercena los sueños y nos impone roles establecidos? ¿Podemos crear un espacio en nuestra vida donde nuestros anhelos puedan ser perseguidos y puedan hacerse realidad? Esa es la magia del texto y la base de esta propuesta para el público del siglo XXI.

Se alarga innecesariamente la primera parte que se desarrolla en el exterior de la sala, sillas incómodas. Buena interpretación, onírica y fabulosa. 

Les gratitudes D.de Vigan

C'est venu d'un coup. Du jour au lendemain. Je ne dis pas qu'il n'y a pas eu de signes avant-coureurs. Parfois, Michka s'arrêtait au milieu de son salon, désorientée, comme si elle ne savait plus par quoi commencer, comme si le rituel, si souvent répété, soudain lui échappait. D'autres fois, elle s'arrêtait au milieu d'une phrase, elle butait, au sens propre, contre quelque chose d'invisible. Elle cherchait  un mot et en rencontrait un autre. Ou bien ne rencontrait rien, que le vide, un piège qu'il fallait contourner. Mais pendant tout ce temps, elle vivait seule, chez elle. Autonome. Et elle continuait de lire, de regarder la télévision, de recevoir quelques visites.  Et puis il y a eu ce jour d'automne, que rien n'avait annoncé. Avant, ça allait. Après, ça n'allait plus.  

Ce roman tourne autour d’une femme âgée qui répète que « vieillir, c’est apprendre à perdre ». Michèle Seld, alias Michka, était correctrice dans les journaux. Les mots étaient sa grande affaire. Et voici que les mots lui échappent. Victime d’aphasie, elle est placée dans un Ehpad. Marie, sa jeune voisine, vient la voir tous les jours. Et Jérôme, l’orthophoniste, s’attache à cette vieille dame qui voudrait retrouver, avant de mourir, le couple de La Ferté-sous-Jouarre qui a sauvé, pendant l’Occupation, la petite fille juive qu’elle était. Elle voudrait leur exprimer sa gratitude. Une gratitude qu’éprouve également Marie pour celle qui l’a accueillie lorsqu’elle allait mal. Ce roman est un tissu croisé de gratitudes. C'est de la littérature doudou, Gavalda en est aussi une digne representante. Le sujet est touchant, mais le roman est trop faible. 

Revista Afal. Pequeña y libre

La exposición rememora el legado de esta revista que está considerada como la impulsora de la renovación de la fotografía española en el periodo de posguerra y en la que se exhiben imágenes de algunos de los fotógrafos más representativos que publicaron en sus diferentes números.

Fundada por los almerienses José María Artero y Carlos Pérez Siquier, la revista Afal, especializada en fotografía y cine, se publicó durante siete años (1956-1963). Afal apostó por una libertad expresiva y de contenidos que atrajo a jóvenes fotógrafos de todo el territorio español contribuyendo a que la fotografía española se conociera más allá de nuestras fronteras.

Esta muestra propone un recorrido por las portadas y páginas de la revista y por los avatares que le sucedieron durante los siete años de su publicación, en pleno franquismo. La exposición exhibe las fotografías de algunos de los miembros más representativos del Grupo Afal, entre los que se encuentran Carlos Pérez Siquier, Francisco Gómez, Jesús Aguirre, Joan Colom, Gabriel Cualladó, Ramón Masats, Xavier Miserachs, Oriol Maspons, Nicolás Muller, Francisco Ontañón, Leopoldo Pomés, Alberto Schommer, Ricard Terré y Julio Ubiña.

Toros, peces y flores. M. Barceló

La primera sala trata un tema constante en la obra de Barceló, el toreo. El artista, que pintó sus primeras tauromaquias en los años 80, plasma temas en su obra como pases, de manera detallada y obsesiva, a través de distintos puntos de vista, como el de los pájaros o el de los espectadores en el coso.

En la segunda sala se pueden apreciar distintas cerámicas con varios tipos de peces y máscaras, a veces similares al rostro del artista. Aquí se desarrolla otro de los temas que más ha tratado el mallorquín en su obra, el mar, acompañado de cerámica, lo que considera como "una extensión de su obra".

Finalmente, en la tercera y última sala se pueden ver lienzos y obra sobre papel con bodegones, flores y fondos marinos, al igual que cerámicas de todo tipo, donde se entremezclan los temas principales de la exhibición.

Pour que chantent les montagnes N.Phan Qué Mai

Quand meurent nos ancêtres, me disait ma grand-mère, ils ne disparaissent pas mais continuent de veiller sur nous. Aujourd'hui, je sens sur moi son regard tandis que je frotte une allumette pour faire brûler trois bâtons d'encens. Sur l'autel familial, derrière la cloche en bois et les assiettes de nourriture fumantes, les yeux de ma grand-mère brillent à la lumière de la flamme orange et bleutée qui s'élève et commence à consumer l'encens. J'agite le bâtonnet pour l'éteindre. Son extremité rougeoie, et des volutes de fumée odorantes s'envolent en spirale vers les Cieux pour rappeler les esprits des défunts.

Viêt Nam, 1972. Depuis leur refuge dans les montagnes, la petite Huong et sa grand-mère regardent Hà Nôi brûler sous le feu des bombardiers américains. La guerre vient de faire une entrée brutale dans leur vie.

Pourtant, malgré la destruction, le quotidien reprend son cours. Des colonnes de fumée s'élèvent des abris de fortune, les éclats de rire des enfants résonnent et les vétérans reviennent du front. Mais, derrière la joie des retrouvailles, Huong entrevoit déjà les sombres souvenirs qui pourraient déchirer sa famille comme les souffrances déchirent sa patrie depuis des décennies... Le personnage de la grand-mère est la cheville de ce livre. Elle est celle qui va lutter, qui n'abandonnera jamais, qui saura se relever à chaque fois et pourtant les drames qui vont l'affecter sont nombreux. L'auteure a voulu évoquer tous les moments sombres vécus par le Vietnam et cette femme va y être confrontée, à chaque fois. 

Chiclana IMSERSO

 

Grupo de 51 personas

Tren Atocha- Jérez salida a  a las 7:00 a la llegada Bus a Chiclana.

De vuelta, madrugón de nuevo, salida de Chiclana a las 7h15, para llegar a Sevilla en bus y coger el Ave a las 10.30. 

Comida en el hotel, todos los días, menos dos almuerzos. Cenas en el hotel. Hotel Crisol, céntrico con parada de tranvía a la puerta. Habitaciones, correctas. Limpieza, bien. Personal, muy amable. Desayunos correctos: fruta, yogur, dulces, charcutería, queso.

A mejorar las comidas y las cenas, mala calidad y mal cocinado, repetitivo, parece catering del nivel más inferior. 

Excursiones, bien. Se visitan varios pueblos blancos, con algo de tiempo libre, para compras o un café.

Guía, bien, le gusta contar anécdotas.

PUEBLOS BLANCOS VISITADOS 

En algunos pueblos visita con guía oficial, en Cádiz, en Ubrique, en Medina Sidonia, pero el mejor fue sin duda Daniel, un gaditano, con el que paseamos por la playa de Bajo y en Sanlúcar. 

Un voluntario realista B.Pérez Galdós

Un voluntario realista es el octavo volumen de la segunda serie de los Episodios Nacionales. 

La ciudad de Solsona, que ya no es obispado ni plaza fuerte ni cosa que tal valga, y hasta se ha olvidado de su escudo, consistente en cruz de oro, castillo y cardo de los mismos esmaltes sobre campos de gules, gozaba allá por los turbulentos principios de nuestro siglo la preeminencia de ser una de las más feas y tristes poblaciones de la cristiandad, a pesar de sus formidables muros, de sus nueve esbeltos torreones, de su castillo romano, indicador de gloriosísimo abolengo, y a pesar también de su catedral a que daban lustre cuatro dignidades, dos canonjías, doce raciones y veinticuatro beneficios. la que Ptolomeo llamó Setelcis, se ensoberbecía con la fábrica suntuosa de cuatro conventos que eran regocijo de las almas pías y un motivo de constante edificación para el vecindario. Éste se elevaba a la babilónica cifra de  2.056 habitantes.

Todo sucede en Cataluña, y en la Cataluña rural alrededor de Solsona, el autor se adentra en el retrato de un convento de monjas, el convento de San Salomó de las dominicas de Solsona, todas de origen noble —«pues no podía convenir al decoro del reino de Dios que mancomunadamente con las hijas de marqueses y condes vivieran mujeres de baja estofa»—, con pinceladas poco edificantes sobre las enclaustradas y su régimen de vida. Los dos personajes principales son nuevos, hacen su primera (y única) aparición en esta novela.  Pepet Armengol —alias Tilín—, al que vemos pasar de niño sumiso a sacristán entregado y a voluntario realista feroz y sanguinario. Sor Teodora de Aransis y Peñafort, hermosa doncella que ha tomado el velo de monja dominica, algo fanática en materia de guerra y de defensa de la religión. Los protagonistas hasta ahora habituales no aparecen, y solo uno, Salvador Monsalud, figura disfrazado y con otro nombre. Sí aparece, tangencialmente y sin disfraz, su medio hermano y encarnizado enemigo, Carlos Navarro —alias ‘Garrote’—. Galdós trata de novelar un extraño episodio revolucionario: la guerra de los Agraviados​. Estuvo centrada en Cataluña, en 1827, y fue corta, pues duró medio año, pero resultó relevante para entender el carlismo posterior y la subsiguientes guerras civiles entre españoles que suscita.

El terror de 1824 B. Pérez Galdós

 

El terror de 1824 es el séptimo volumen de la segunda serie de los Episodios Nacionales.

En la tarde del 2 de octubre de 1823 un anciano bajaba con paso tan precipitado como inseguro por las afueras de la puerta de Toledo en dirección al puente del mismo nombre. Llovía menudamente, pero sin cesar, según la usanza del hermoso cielo de Madrid cuando se enturbia, y la ronda podía competir en lodos con su vecino Manzanares, el cual hinchándose como la madera cuando se moja,  extendía su saliva fangosa por gran parte del cauce que le permiten los inviernos. El anciano transeúnte marchaba con pie resuelto, sin que le causara estorbo la lluvia, con el pantalón recogido hasta la pantorrilla y chapoteando sin embarazo en el lodo con las desfiguradas botas. Iba estrechamente forrado, como tizona en vaina, en añoso gabán oscuro, cuyo borde y solapa se sujetaban con alfileres allí donde no había botones, y con los agarrotados dedos en la parte del pecho, como la más necesitada de defensa contra la humedad y el frío.

El título hace alusión a las persecuciones, detenciones y ejecuciones que Fernando VII de España llevó a cabo tras la restauración absolutista. Consumada la intervención de los Cien mil hijos de San Luis y la derrota liberal, Galdós describe el comienzo de la Década Ominosa,​ recogiendo pasajes de la brutal represión sufrida por el bando liberal y la ejecución de Rafael del Riego, ahorcado y decapitado en la plaza de la Cebada el 7 de noviembre de 1823 como medida ejemplificadora, entre los insultos de una población madrileña que tres años antes le había aclamado. El discurso histórico –y su aderezo literario–, aparece una vez más entramado en las peripecias de algunos personajes de esta segunda serie, como Benigno Cordero, Patricio Sarmiento y dos mujeres, Soledad (“Sola” o “Solita”), hija de Gil de la Cuadra, y Jenara Baraona (esposa de Carlos ‘Garrote’), y el final trágico que tendrán algunos de ellos.

Los Cien mil hijos de San Luís

Los cien mil hijos de san Luis es la sexta novela de la segunda serie de los episodios nacionales.

En Bayona, donde busqué refugio tranquilo, después de haberme separado de mi esposo, conocí al general Eguía. Iba a visitarme con frecuencia y como era tan indiscreto y vanidoso, me revelaba sus planes de conspiración, regocijándose en mi sorpresa y riendo conmigo del gran chubasco que amenazaba a los francmasones. Por él supe en el verano del 21 que su majestad, nuestro católico rey Fernando (QDG) anhelando deshacerse de los revolucionarios por cualquier medio y a toda costa, tenía dos comisionados en Francia, los cuales eran:  1º El mismo general don Francisco Eguía , cuya alta misión era promover desde la frontera el levantamiento de partidas realistas. 2º Don José Morejón, oficial de la secretaría de la guerra, y después secretario reservado de su majestad con ejercicio de decretos , el cual tenía el encargo de gestionar en París con el Gobierno francés los medios de arrancar a España el cauterio de la Constitución gaditana, sustituyéndola con una cataplasma anodina hecha en la misma farmacia de donde salió la Carta de Luís XVIII.

Describe las intrigas de Fernando VII de España y su camarilla para facilitar la invasión de un ejército francés en 1823,los Cien Mil Hijos de San Luis, al mando del duque de Angulema, cuya consecución supuso el fin del trienio constitucional y el inicio de una época de terror conocida como la Década ominosa. En este episodio, Galdós somete el relato histórico a la licencia literaria de un hipotético manuscrito, escrito por Jenara Baraona, que como ya hizo Juan Bragas en los primeros episodios, dará su versión «demagógica, hipócrita y egoísta» de los hechos. En realidad, Galdós se sirve en gran parte de los trabajos y textos históricos de Vayo, el marqués de Miraflores, Alcalá Galiano, Quintana, Mesonero e, incluso, de Chateaubriand. Personajes históricos y literarios se entremezclan una vez más en el argumento de folletín romántico, con una Jenara Baraona que oficia de agente del rey Felón entre los franceses, negociando con el mismísimo vizconde de Chateaubriand.​

7 de julio Pérez Galdós

7 de julio es la quinta novela de la segunda serie de los Episodios nacionales.

Parece que no ha pasado el tiempo. Todo está lo mismo. Ved la calle, la casa, los peces de colores nadando y revolviéndose con incesantes curvas en sus estanques; ved las jaulas de grillos colgadas en racimos a un lado y otro de la puerta; fijad la atención en la ventana de la escuela y oíd el rumor de moscardones que por ella sale. Nada ha cambiado, y don Patricio Sarmiento puntual e inmutable en su silla como el sol en el firmamento, esparce la luz de su sabiduría por todo el ámbito del aula. Lo mismo que el año pasado, está explicando la desastrosa historia y trágica muerte de Cayo Graco; pero su voz elocuente añade estas fatídicas palabras: "Terribles días se preparan. Roma y la libertad están en peligro".

Narra el frustrado intento absolutista de golpe militar que –con el apoyo del ‘rey Felón, provocó la sublevación de la Guardia Real perpetrada en 1822 contra el gobierno de las Cortes constitucionales del llamado Trienio Liberal (1820–1823). Narrado en tercera persona, la trama sigue las peripecias folletinescas del antihéroe Salvador Monsalud, y un importante coro de personajes como Solita,​ su padre  y su sobrino y prometido de Soledad Anatolio Gordón, o liberales de opuesta actitud como el comerciante Benigno Cordero, el profesor Patricio Sarmiento, el jefe político José Martínez de San Martín, «llamado por el populacho ‘Tintín de Navarra’», o un nuevo personaje como el duque del Parque. También es reseñable el seguimiento de las sátiras publicadas en El Zurriago, periódico «polémico y revolucionario», amén de incendiario para el gusto de Galdós.