Rental Family Hikari

2025 Japón Comedia dramática 103 min Dirección Hikari Con Brendan Fraser, Mari Yamamoto, Takehiro Hira, Akira Emoto, Shannon Mahira, Nihi.

Fraser interpreta a un actor estadounidense que vive en Japón después de tener éxito hace unos años con un llamativo anuncio. Sin embargo, las ofertas no afloran para un caucásico americano en la industria japonesa, así que tiene que aceptar un trabajo más peculiar: interpretar papeles de suplente para determinadas personas o familias que hacen uso de una “familia de alquiler”, teniendo que actuar para los clientes como un padre desaparecido, un antiguo amigo o una presencia en funerales.

La premisa se ancla en una práctica real de la sociedad japonesa. Estamos hablando de las agencias de “familias de alquiler”, surgidas en los años noventa, que ofrecen actores para desempeñar roles afectivos en funerales, bodas, entrevistas escolares o simples momentos de compañía. Más que una rareza cultural, la película entiende este fenómeno como síntoma de una sociedad profundamente marcada por la apariencia, la presión social y la necesidad de no perder el rostro frente a los demás. En ese contexto aterriza Phillip, un extranjero que no comprende del todo las reglas, pero que se adapta con docilidad porque necesita el dinero y, más aún, porque necesita ser visto.

La película se fragmenta en varios episodios que funcionan como pruebas de conciencia. Uno de los más problemáticos es el que involucra a un legendario actor japonés con demencia, interpretado por Akira Emoto , donde el guion cae en una cadena de situaciones previsibles y sentimentales que rozan el exceso. Ese tramo evidencia las debilidades de la cinta. Cuando Familia en renta confía demasiado en el melodrama, pierde fuerza y credibilidad.

My house is your house Chiharu Shiota

Artista japonesa, residente en Berlín, Chiharu Shiota, una de las figuras más destacadas del arte contemporáneo mundial. Se trata de la primera muestra monográfica en Euskadi de esta artista, conocida por sus monumentales instalaciones tejidas con hilos de lana, cuyos entramados invitan a sumergirse en un mundo poético y onírico. Los temas principales de las intervenciones de Chiharu Shiota son el tiempo, el movimiento, los sueños y la memoria. Concibe su obra a partir de elementos de la vida cotidiana, recuerdos y objetos encontrados o en desuso. Su visión subjetiva y su experiencia son puntos de partida para la concepción de sus obras inmersivas, en las que aborda la dimensión espiritual de la existencia humana con temas como el hogar, la migración, la vida y la muerte. Prendas de vestir, muebles y otros objetos son protagonistas de sus obras, conformando una narrativa clara y universal, independientemente de la lengua, nacionalidad, religión o base cultural de cada persona.

Las instalaciones de Shiota tejen intrincados patrones de hilo que hacen referencia tanto al tejido tradicional como a la caligrafía oriental. Los hilos crean un dibujo complejo y expandido que no tiene un principio ni un final claros, simbolizando caminos, historias y experiencias. Los objetos suspendidos, como ropa y ventanas, representan presencias ausentes, evocando la fragilidad de la vida y el poder de la memoria. A través de ello, invita al público a explorar el potencial narrativo de una obra estructurada en red, abierta y seductora, que estimula la creación de nuevos vínculos. Sorprendente!

Territorio de luz Y.Tsushima

El apartamento tenía ventanas a los cuatro lados. Cuando mi hija era todavía pequeña, vivimos durante un año en el último piso de un viejo edificio de tres plantas: éramos las únicas inquilinas, y por esa razón teníamos la planta entera para nosotras, así como la azotea. En el bajo había una tienda de fotografía, y las dos siguientes plantas albergaban oficinas. Una pertenecía a una empresa que fabricaba y enmarcaba escudos familiares de oro macizo; la segunda era una asesoría contable, y la tercera, , una escuelita para aprender a tejer. En todos los meses que pasé allí, solo hubo una oficina que no se ocupó nunca: una de la segunda planta que daba a la avenida. A veces, por las noches, mientras mi hija dormía, me colaba a hurtadillas, abría un poco la ventana y disfrutaba de las vistas, ligeramente distintas a las del tercero. Otras veces me limitaba a pasearme por las habitaciones vacías; era como estar en un lugar secreto que nadie más conocía. 

Narrado en primera persona por la protagonista, Territorio de Luz es la historia de la mujer que narra y su hija pequeña. Tras separarse de su marido, tiene que hacer frente a su grave problema de falta de autoestima y ansiedad general por su día a día mientras enfrenta la crianza de su hija y su trabajo como bibliotecaria. He tenido un grave problema con este libro y ha sido su protagonista. No he logrado entenderla, no he entendido su comportamiento, ni su forma de actuar, ni su actitud caprichosa. Y todo ello con el agravante de que es ella quien narra la historia. El libro está muy bien escrito y nos va haciendo una composición de la vida de la protagonista a través de capítulos cortos en los que hay saltos temporales. Mi problema, en este caso, es que no he podido empatizar ni medio segundo con la mujer y eso ha impedido que haya disfrutado de la historia.

Pechos y huevos M.Kawakami

Cuando quieras saber lo pobre que era alguien, lo más rápido es preguntarle cuántas ventanas tenía la casa donde creció. De lo que comía o de cómo vestía, de eso no puedes fiarte. Cuando quieras averiguar el grado de pobreza, solo puedes confiar en las ventanas. Sí, pobreza equivale a número de ventanas. Que no haya ventanas o cuantas menos haya: esto te dirá hasta qué punto esa persona era pobre. Una vez le dije esto a alguien y me objetó que no era así. Su punto de vista era el siguiente: "Pero es que aunque solo haya una ventana, suponte que es una de esas super enormes que dan al jardín, ¿vale?, y una casa con una sola ventana enorme, fabulosa, no se puede decir que sea pobre, ¿no?". Bajo mi punto de vista, esa es la idea de alguien que nunca ha tenido nada que ver con la pobreza. Una ventana que da al jardín. Una ventana grande. ¿Una qué, que da al jardín? ¿Y qué significa eso de ventana fabulosa?

La novela narra en la primera parte —»Verano de 2008″— el viaje de Makiko a Tokio para visitar a su hermana Natsu, junto a su hija Midoriko. Aunque su motivo principal es someterse a una cirugía de aumento de pecho.Y este hecho le sirve a la escritora para reflexionar sobre el cuerpo femenino y cómo afrontan las mujeres las transformaciones que se producen en él. Por otro lado, Midoriko, una adolescente, lleva un diario ante la imposibilidad de comunicarse con su madre: «No hablo mucho con mi madre. La verdad es que no hablo nada. Jun-chan también está muy fría conmigo. Últimamente, mi madre está todo el rato con lo de la operación de aumento de pecho, investiga todos los días sobre eso, y yo hago como que no me entero». Natsu, vive en Tokio desde hace años y realiza trabajos a media jornada, algo habitual entre la clase trabajadora japonesa. Aspira a ser escritora. Muy pronto ella y su hermana Makiko tendrán que aprender a ganarse la vida: su madre y su abuela mueren cuando aún son muy jovenes.

En la segunda parte de la novela —»Verano de 2016 – Verano de 2019″— Natsu se transforma en la verdadera protagonista de la trama. Se ha convertido en escritora de una única obra y, bajo la supervisión de su editora, trata de terminar un nuevo libro. Sin embargo, lo que en estos momentos más le interesa es la posibilidad de ser madre. Sin pareja, e imposibilitada para mantener relaciones íntimas, su única opción será pensar en la inseminación artificial. Pero ello le planteará dudas y recelos. Se lanza entonces a una investigación en libros y páginas web: “Había un perfil detallado de cada uno de los donantes y, al seleccionar el grupo sanguíneo, el color de las pupilas, el color del pelo, la altura y demás, aparecían todos los que reunían estos requisitos. El precio de la dosis de esperma era de doscientos mil yenes”. Pechos y huevos refleja la sociedad actual en Japón. Lejos de las imágenes tradicionales, Mieko Kawakami ha querido mostrar otro lado del Sol Naciente menos conocido: el de una parte de la sociedad que trata de sobrevivir con trabajos precarios. La novela es también una reflexión sobre la familia. Muchos adolescentes pasan gran parte de su tiempo solos, o al cuidado de sus abuelos, quienes constituyen un importante sustento para las familias. En Japón se les dedica una festividad, el Keiro No Hi, donde se les rinde un merecido tributo.

Heaven M. Kawakami

 

Un día de finales de abril, al abrir el plumier, encontré un papel doblado muy pequeño, metido en vertical entre los lápices. Lo desplegué. Habían escrito con un portaminas: "Somos iguales". Los trazos eran finos, menudos como espinitas de pescado. No ponía nada más. Lo guardé corriendo en el plumier, cogí aire y miré a mi alrededor como si no pasara nada. Todo era igual que siempre: bromas y risas, voces chillonas, charlas a gritos. La hora del recreo, como siempre. Para tranquilizarme, coloqué el libro de texto y el cuaderno alineando las esquinas una y otra vez; luego afilé los lápices despacio, tomándome mi tiempo. En esto, sonó la campana de la tercera hora, luego un arrastrar de sillas y, cuando entró el profesor, empezó la clase. Mieko Kawakami (Osaka, 1976)

Novela de 2009, el desgarrador retrato de dos adolescentes que solo encuentran consuelo en su amistad frente al acoso en el instituto. Finalista del International Booker Prize. Heaven no hurga en la raíz de la violencia, sino en la savia que hace que esta florezca, opacando todo rastro de empatía. Es una exploración de aquella seguridad que se busca adquirir a través de la destrucción de ese Otro que se considera diferente, anómalo, y cómo, a las víctimas, el único camino que les queda es ahondar en la resistencia al sufrimiento y resignificar dicha debilidad para, quién sabe, quizás tener posibilidad de contemplar la belleza, años después. De obligada lectura en institutos.

Une langue venue d'ailleurs A. Mizubayashi

 

En 1983, je fis la connaissance de Maurice Pinguet, l'auteur de la Mort volontaire au Japon (Gallimard, 1984). Je venais de rentrer de paris où j'avais vécu trois ans et quelques mois. C'est Paul Bady, professeur de chinois à l'Ecole normale supérieure, qui me préenta à Maurice qui enseignait alors à l'université de Tokyo. Ayant terminé un doctorat à Paris, j'étais à la recherche d'un poste d'enseignant. Notre rencontre eut lieu, je m'en souviens, dans le quartier de Hongo, près du Portique rouge de Todai (c'est le nom abrégé de l'université de Tokyo). Il pleuvait à torrents. Je vis un homme qui portait un ciré bleu foncé avec une capuche s'avancer lentement vers moi. Le bleu se détachait sur le rouge: étrange effet d'estampe. L'homme n'avait pas de parapluie. C'était Maurice.

Amoureux de la langue française, Mizubayashi, venu faire des études à 19 ans, nous raconte son histoire d'amour avec le français, Rousseau et Mozart l'accompagnent, en plus d'autres grands écrivains et professeurs universitaires. Relecture involontaire.

Broker Hirokazu Kore-eda

2022 Corea del Sur 129 min Drama Dirección y guión : Hirokazu Koreeda Reparto: Song Kang-ho, Gang Dong-won, Bae Doona, Lee Ji-Eun, Lee Joo-young.

So-young  abandona a su bebé recién nacido en una de las llamadas “cajas de bebés”. Se trata de un medio de permitir a las madres en la situación del personaje llevar a cabo un acto semejante fuera de las miradas indiscretas. Sang-hyeon (Song Kang-ho) y Dong-soo (Gang Dong-won), roban los bebés abandonados para venderlos. Koreeda vuelve a proyectar su interés por el significado de la familia, su naturaleza y sus dinámicas.

El tráfico de menores, eje central del relato, se combina con investigaciones policiales, prostitución, asesinato e, incluso, con un debate entre aborto y abandono. Lejos de resultar artificial, este espíritu de feel good movie funciona a la perfección gracias, principalmente, a un tratamiento de personajes acertado.

 

Madres verdaderas N.Kawase

Japón 2020 Drama 139 min Dirigida por Naomi Kawase Con Hiromi Nagasaku, Arata Iura, Taketo Tanaka, Miyoko Asada, Aju Makita, Yuta Tsukinaga, Tina Baz. El propio título no es una traducción literal del japonés, que en su defecto sería algo así como “Llega la mañana”.

La historia es una, pero se cuenta desplegándose a través de distintas experiencias, de distintos puntos de vista que aportan, a su vez, cambiantes y versátiles formas cinematográficas. El punto de partida, y la figura que se sitúa en el eje de todo, es Asato, un niño de unos cuatro o cinco años en el momento en el que arranca el argumento. Su madre y su padre estuvieron mucho tiempo esperando a poder tenerlo y, como suele suceder en estos casos, son muy protectores para con él. Luego, está la “madre de Hiroshima”, nombre cariñoso con el que se refieren a la niña de 14 años que le dio a luz y lo entregó en adopción. Si algo queda realmente claro en Madres verdaderas, es que para Naomi Kawase es muy importante que no quede nadie en el fuera de campo. Para ello, la película retrocede constantemente para recoger los fragmentos de vida del matrimonio, pero también los de la joven madre biológica, para explicar cómo ha llegado cada cual hasta ese punto inicial, con un Asato que se prepara para entrar en Primaria. Así, la cineasta cede un generoso trecho de espacio fílmico a la pareja formada por Satoko (Hiromi Nagasaku) y Kiyokazu (Arata Iura), en su viaje emocional por un tortuoso camino de infertilidad, hasta el descubrimiento de una agencia de adopción que sería la respuesta a todas sus calladas plegarias. La historia de ellos es la de una pareja incapaz de concebir, cuyas expectativas de lo que sería la vida de casados y formar una familia en el sentido más tradicional de la palabra quedan truncadas sin aviso previo. No hace falta que Kawase les haga hablar demasiado para que comprendamos el dolor, la pena, la frustración… y cómo todo ello puede hacer mella en la unión entre una mujer y su marido. Los silencios y las miradas son tremendamente elocuentes, y la cineasta deja espacio para que sean esas las que dialoguen. Encontramos diferencias en la forma de acercarse a la otra mitad, la realidad de la joven Hikari, interpretada por una adolescente Aju Makita. Tanto en el origen de todo, desde una inocente y entusiasta historia de amor con un chico de su clase, hasta los primeros despuntes de melodrama (la visita al doctor, la reacción de su familia, el abandono del novio en cuestión, superado por las circunstancias), el arco de Hikari tendrá unas connotaciones inevitablemente más desbordadas a nivel dramático.Excesiva en su duración.

El teléfono del viento N. Suwa

 Japón, 2020. Título original: 風の電話 [Kaze no denwa]. Dirección: Nobuhiro Suwa. Guion: Kyoko Inukai, Nobuhiro Suwa. Fotografía: Takahiro Haibara. Música: Hiroko Sebu. Reparto: Serena Motola, Hidetoshi Nishijima, Toshiyuki Nishida, Tomokazu Miura, Makiko Watanabe, Mirai Yamamoto, Fusako Urabe, Shoko Ikezu, Kei Ishibashi, Atsushi Shinohara, Yasuko Beppu. Duración: 139 minutos.

El teléfono del viento, séptimo largometraje de Suwa, se enfrenta al gran trauma nacional del Japón contemporáneo: el desastre de Tohoku. Suwa traba su acercamiento a partir del viaje de una protagonista huérfana: Haru (Serena Motola), una adolescente que perdió a sus padres y su hermano en el tsunami. Todas las escenas de El teléfono del viento están improvisadas, filmadas en localizaciones reales, y muchas se nutren de encuentros con personajes auténticos que Suwa incorpora al relato. El caso más llamativo es la pequeña comunidad de kurdos con la que Haru se cruza en Tokio: el director concede una pausa al avance para, simplemente, dar voz y rostro a sus problemas como refugiados en Japón.

Podríamos decir, entonces, que El teléfono del viento hereda unas formas y una narrativa fílmica muy concretas para abordar el trauma nacional. Por si fuera poco, Suwa se preocupa también por establecer filiaciones entre los desastres de 1945 y 2011. En este sentido, el periplo de Haru parte de Hiroshima y tiene como destino el pueblo de Otsuchi, destrozado por el tsunami. El itinerario conecta los dos puntos del viaje y los dos traumas nacionales y, en perfecta concomitancia, el director emplea un recurso de circularidad que reitera el tropo de las ruinas —y con esto incidimos en las conexiones con Children of the Beehive—. Dos escenas, una inicial filmada en Hiroshima y una cerca del final sita en Otsuchi, donde las huellas de la pérdida hacen que Haru estalle desconsolada. Si ponemos tres fotogramas de las dos escenas en paralelo, la ligazón entre ambas resulta evidente:

Auprès de moi toujours K. Ishiguro

Je m'appelle Kathy H. J'ai trente et un ans, et je suis accompagnante depuis maintenant plus de onze ans. Je sais que cela paraît assez long, pourtant ils me demandent de continuer huit mois encore, jusqu'à la fin de l'année. Cela fera alors presque douze ans. Si j'ai exercé aussi longtemps, ce n'est pas forcément parce qu'ils trouvent mon travail formidable. Je connais des accompagnants très compétents qui ont été priés d'arrêter au bout de deux ou trois ans à peine. Et je connais le cas d'un accompagnant au moins qui a poursuivi son activité pendant quatorze ans alors qu'il ne valait rien. Je ne cherche donc pas à me vanter. 320/441

 Sur un ton monotone et pénétrant, Kathy raconte son enfance dans une propriété à l'écart du monde, quelque part en Angleterre. Elle joue, elle apprend, elle se lie avec d'autres enfants : tout à l'air banal. Pourtant, il est rapidement clair que leur quotidien n'est pas celui de tous les enfants, entourés qu'ils sont d'enseignants-gardiens. Enfermés dans leur école modèle, ils doivent subir des visites médicales hebdomadaires et se préparer aux dons. Aux dons d'organes puisque tous ces enfants sont des clones, placés dans cet établissement pour les protéger des traitements barbares que la société réserve d'habitude à leurs semblables. la littérature japonaise définitivement est trop éloignée de mes goûts.

La puerta N. Soseki

Sosuke sacó un cojín el engawa para disfrutar del sol de mediodía y se dejó caer encima con las piernas cruzadas. Al cabo de un rato, apartó la revista que hojeaba y se tumbó de costado. Era un precioso día del veranillo de San Martín. El rítmico golpear de las geta contra el suelo de la silenciosa calle, alcanzaba sus oídos y le producía un placer añadido. Se apoyó sobre el codo para contemplar el hermoso cielo azul que se abría más allá del alero del tejado.Parecía infinito visto desde el diminuto engawa. Pensó que sería muy afortunado si pudiera contemplar un cielo así algún domingo que otro.

Obra maestra de la literatura japonesa del XX, y tercera parte de la trilogía inaugurada con «Sanshiro» y «Daisuke», «La puerta» narra la historia de Sosuke, un humilde oficinista tokiota de mediana edad que comparte su vida con su esposa Oyone, en el banal anonimato de una casa situada en la base de un barranco. La pareja, cuyo temprano matrimonio fue celebrado casi de modo clandestino, se ve abocada a aceptar bajo su techo a Koroku, el hermano menor de Sosuke, estudiante. La salud de Oyone se resiente y llega la noticia de la inesperada visita de un fantasma del pasado. Sobre la pareja se cierne entonces un periodo de crisis, y Sosuke se ve obligado a abandonar de manera temporal la tranquilidad de su vida doméstica para retirarse a un monasterio zen y allí meditar sobre su destino. Nada sabremos del misterio del que se averguenzan. Muy simbólico.

Nameless Hands Noism Company

En el escenario, y vestidos completamente de negro (como si no existieran), los “Kurogo”, personajes del teatro tradicional japonés, aparecen en esta obra como Nameless Hands, una metáfora del tiempo, la imaginación, el deseo o la ambición, que manipula las vidas de las muñecas, de los objetos y del drama en sí mismo.

El decorado se compone en su totalidad de objetos de segunda mano, como una reivindicación del significado de su existencia, en contra de la rápida evolución tecnológica que ha acelerado las necesidades de consumo.
En este trabajo hay dos niveles destacables, por un lado la espléndida técnica de los intérpretes tanto en la composición de los seres inanimados como cuando se meten en la piel de las sombras. Y la estética personal del espacio escénico y máscaras que crea múltiples planos sensoriales de ensoñación.