Ética para inversores P. Márkaris

 

No somos muchos. Calculo que, como máximo, cien personas escasas. En mis tiempos de juventud, el partido nos habría pedido explicaciones por el fracaso de la movilización. pero hoy en día, cuando a una decena de personas reunidas en una calle o en una plaza cualquiera ya se la considera una concentración de protesta, nosotros, siendo un centenar, contamos como una muchedumbre. La mayoría de los participantes vienen de nuestro refugio. Dando una vuelta por los demás albergues he conseguido movilizar a unos cuantos más. Completa el total una representación de los sin techo que todavía duermen en la calle. Los transeúntes se detienen y nos observan con curiosidad. Se preguntan, y con razón, qué ha venido a hacer aquí, en la plaza Atikí, un hatajo de caras desconocidas rodeando un féretro. Lo mismo les pasa a los vecinos, que se han asomado a las ventanas y los balcones para entretenerse con el espectáculo.

El narrador alterna el comisario Jaritos con su amigo Lambros, la familia está muy presente en esta historia en la que inversores extranjeros aparecen asesinados sin que nadie reivindique las muertes. Crisis, pobreza, enriquecimiento, emigrantes perseguidos, clase media que desaparece y un movimiento que intenta visibilizar el desamparo del pueblo griego.

Liquidación final P. Márkaris

Están sentadas la una frente a la otra en dos sillones de respaldo bajo y con reposa brazos de madera. Ante ellas, sobre una mesita, hay un televisor del tamaño de un viejo monitor de ordenador, y está encendido, pero ninguna de las dos mira la pantalla. Tienen los ojos cerrados y la cabeza vencida a un lado. En la calle, un emigrante toca en el acordeón uno de aquellos valses con los que, antaño, los recién casados inauguraban el baile tras el banquete de bodas. Las otras dos están en la habitación contigua, un dormitorio, tendidas en una cama de matrimonio y con la mirada fija en el techo. Las cuatro visten con sencillez, con ropa barata como la que venden en las tiendas de los barrios humildes. Tres de ellas llevan chaqueta de lana negra, porque llovizna y hace frío. La cuarta luce un vestido pasado de moda, con un estampado de florecitas silvestres. Las dos mujeres qu están en la salita llevan medias gruesas y zapatos negros planos. las otras dos, como buenas amas de casa, han dejado sus zapatillas junto a la cama y se han acostado sólo con las medias.

Segunda parte de la trilogía de la crisis, es la historia de un asesino en serie que envía cartas a grandes defraudadores de Hacienda instándoles a pagar sus deudas o morirán. En un país en ruinas, con suicidios por falta de oportunidades o por imposibilidad material de seguir vivo. Inmediatamente el Recaudador nacional se hace popular al conseguir que de pronto ingresen cantidades ingentes a la Hacienda pública, resaltando la inutilidad de politicos y Administración. El final es un poco flojo.

Cuarentena P. Márkaris

Todo empezó con una llamada telefónica de Stela: -Señor Jaritos, lo siento pero no tengo buenas noticias.  -¿Qué pasa? pregunté inquieto. - Me he hecho la prueba del coronavirus y he dado positivo. Tendré que estar ne cuarentena los próximos catorce días. - Hizo una pausa antes de añadir, con apuro-: Por desgracia, como usted es un contacto estrecho, también tendrá que confinarse. "Pues qué bien", me dije. "En otros tiempos volvíamos de las vacaciones con regalos y souvenirs. Ahora volvemos con el coronavirus." A esta le siguió la llamada de Protección Civil: -¿El comisario Jaritos? - El mismo. -Soy Devletis, de protección Civil, señor comisario. ¿Ha hablado usted con su secretaria? -Sí, me ha informado de que ha dado positivo en el test del coronavirus y que yo también debo guardar cuarentena. -Exacto. ¿Convive usted con familiares en su domicilio? - Solo con mi esposa. - Entonces, como medida de prevención, su esposa tambièn deberá guardar cuarentena. Además, es obligatorio que ambos lleven mascarilla en el interior del domicilio.

No suelen gustarme los libros de relatos porque se me quedan cortos, cuando empiezas a meterte en la historia ya acaban, sobre todo cuando se trata de investigaciones policiales, siempre tengo la sensación que se resuelven rápido por casualidades, sin una investigación profunda, para este tipo de género prefiero novelas largas. Por eso, los dos primeros relatos no me gustaron demasiado. Sin embargo, "Los 3 caballeros" y "Centro de refugiados del coronavirus" me gustaron más, hablan sobre la mendicidad, como son los grandes olvidados, los invisibles y te hace pensar sobre ello. El último relato "Epílogo: Jalki, el vacío y la bicicleta" es muy bonito, es la evocación del autor a su infancia y la isla donde creció.

La hora de los hipócritas P. Márkaris

Unos diez metros de distancia separan las dos puertas. Se recorren dando veinte pasos exactos. Los mismos veinte pasos desde hace dos horas, de una puerta a la otra, mientras su mirada choca con la pared de enfrente cada vez que se da la vuelta.

No puedo apartar la mirada de aquellos pasos. Un poco más allá, Maña y Uli están conversando en voz baja. Con mucho gusto me acercaría a ellos para ahogar mi desazón en la cháchara, pero mis piernas están paralizadas y no me atrevo siquiera a intentar levantarme de la silla. La única parte de mi cuerpo que se mueve es la mirada, que sigue observando encadilada los pasos de ella. Zisis, que había venido con nosotros ha desaparecido. 

El libro fluctúa constantemente entre el deseo del abuelo Jaritos por estar junto a su nieto recién nacido y la necesidad de resolver una serie de asesinatos de personas de relevancia comprobada, honradas de cara a la sociedad e incluso filantrópicas alguna de ellas. En principio nadie se explica quien podría querer acabar con ellas ni los motivos que llevarían a tales individuos a realizar tan drásticas ejecuciones. A partir de ahí Jaritos y sus hombres empiezan a remover la mierda, sacando verdades ocultas y mostrando la realidad de Grecia en toda su descarnada desnudez. Márkaris, escritor comprometido con la situación de su país, sacando los trapos sucios a la luz desde la cotidianidad más simple y exhibiendo a toda la clase dirigente, políticos, empresarios y toda la claqué adyacente, como los robaperas aprovechados que son. Policiaco no está reñido con los social. Un grupo autodenominado 'Ejército Nacional de Idiotas' reivindica el atentado, pero se niega a dar los motivos.

 

Universidad para asesinos

- Tasía, hija, te espera un camino muy largo-

-¿Cuesta arriba?

Kaliopi estudia la taza minuciosamente. 

- No, no veo ninguna cuesta. Sólo un camino largo y un poco difícil de transitar, aunque al final veo una luz. Como un sol al amanecer.

- Esto parece más apropiado para tu hijo que para ti- le dice Arguiró a Tasía con una sonrisa.

- Mi hijo- le cuenta Tasía a Adrianí- ha enviado el curriculum a tres universidades distintas para dar clases de biología. - Se santigua antes de proseguir-: Ojalá tenga suerte. Encenderé un cirio a la Virgen de los Tinos.

Esta conversación sobre el futuro de Tasía y de su hijo esta teniendo lugar en una pensión de Pápingos. 

Escrita en primera persona, Márkaris se centra en las consecuencias de la crisis en el mundo universitario donde los profesores hacen uso de puertas giratorias para entrar en política y abandonan a sus alumnos cuando más les necesitan. No falta la ironía, sigue presente la desilusión y las dificultades que la crisis ha traído a Grecia. Hay una referencia a la jubilación a los 50 a las mujeres, 55 los hombres que hace sonreír o llorar. Los asesinatos de profesores eméritos se suceden y el desenlace es puro surrealismo.

Offshore P.Márkaris

-En el sepulcro te tendieron, Cristo...

La procesión de Semana Santa se detiene a la altura de la calle Vulís, poco antes del cruce con Otón. Al triunvirato de sacerdotes que la encabeza lo siguen cuatro feligreses que sostienen el Epitafion. En dos de las aceras de la plaza Sintagma, del lado del monumento al Soldado Desconocido y del de enfrente, los fieles han formado un auténtico muro. La multitud lleva cirios encendidos y sigue con devoción el recorrido del Epitafion mientras algunos canturrean los encomios.

En la parte inferior de la plaza y en la calle Fidelinon hay un pandemonio ensordecedor de cláxones.

- ¿Esta gente está en sus cabales?- se indigna Adrianí-. Hoy no es un día de fiesta, es un día de luto. ¿A qué demonios viene tanto alboroto con el claxon?

- Los pitidos son como la ropa unisex- le contesto. Valen para todos y en todas las ocasiones. 

Tres asesinatos. Culpables que casi obligan a ser detenidos y una pregunta que revolotea en el ambiente ¿de dónde sale el dinero que aflora en Grecia? Coches, restaurantes llenos, nuevos barcos, promesas de subir sueldos y optimismo renovado. Sorprende la falta de sorpresa en la resolución del caso, dejando la intriga exenta de interés y la falta de profundidad en el origen del dinero negro. 

Noticias de la noche P.Márkaris

Cada mañana, a las nueve, nos observamos. El permanece de pie ante mi escritorio, mirándome fijamente, no a los ojos, sino un poco más arriba, justo en medio de la frente. “Soy un cretino”, me dice, aunque no lo exprese con palabras.

Yo, sentado detrás de mi despacho a la mesa, le clavo la mirada en los ojos, ni más arriba, ni más abajo: licencias del rango. ”Sé que eres un cretino”, le transmito, aunque tampoco pronuncio ni una palabra y es mi mirada la que habla. Mantenemos esta conversación diez meses al año- con la salvedad de los dos meses correspondientes a nuestras vacaciones-cinco días por semana, de lunes a viernes, sin intercambiar palabra alguna. “Soy un cretino. Sé que eres un cretino.”

Una periodista ambiciosa y sin muchos escrúpulos aparece asesinada, y luego otra. Una joven pareja albanesa y luego otro joven. Una falsa guardería que trafica con niños albaneses, un supuesto pederasta condenado sin razón. Un tráfico de órganos. Todo se entrelaza pero a Jaristos le cuesta encontrar el hilo del que tirar para empezar a tejer.

La muerte de Ulises P.Márkaris

El asesinato de un inmortal.

En terrenos conocidos.

Tres días.

El cadáver y el pozo.

La muerte de Ulises.

La destrucción de Pompeya.

Un atentado que llegó tarde.

Poemas y crímenes.

La noticia llegó mientras saboreábamos el café de la mañana, ritual que Guikas había inaugurado recientemente. Como se ha pasado media vida entrando y saliendo de los despachos ministeriales de todo tipo de partidos y autoridades políticas, en algún momento se enteró de que los primeros ministros empiezan siempre su jornada laboral con un café, y se apresuró a emular la costumbre
. para ser sincero, no tengo la menos idea de lo que hablan los jefes políticos con sus ayudantes mientras toman el famoso cafetito, pero nosotros hablamos de gilipolleces.

Ocho relatos, dos de ellos protagonizados por el comisario Jaritos, el más largo, Tres días. Narra los disturbios de septiembre 1955 cuando la comunidad griega sufre la persecución y el saqueo, a través de la historia familiar de Vasilis propietario de una tienda de tejidos, escéptico, irónico, cuyo abuelo desaparecido había colaborado con los ingleses. Mi preferida.
Toca también el auge de los partidos nacionalistas y el éxodo de los refugiados, la ignorancia y la miseria que los sostienen.

Grecia y Jaritos, los testigos de mi país Petros Márkaris

Encuentros sobre la novela negra actual en CaixaForum Madrid

Tomás Val, crítico y periodista literario es el entrevistador, las preguntas se suceden sin entusiasmo por su parte, no habla inglés quizás esto influya en la falta de química entre los dos. La sala medio vacía, sería la hora 12:00 o el día, un sábado soleado.

Algunas respuestas:

Márkaris pertenece a una minoría la armenia, ha vivido en varios países, su formación la realizó en Austria y conocía mejor el alemán que el griego. Al elegir escribir en griego, decidió vivir en Grecia.

Gran conocedor de Brecht al que ha traducido al griego, reconoce haber dotado a Jaritos del espíritu observador del poeta.

Justifica el éxito de la novela negra por ser la que en nuestra época muestra la sociedad, como lo hacían los grandes novelistas sociales Balzac, Zola.

Su policía aprecia la buena comida, como los personajes de Izzo, Camilleri o Carvalho, lo que les distingue de los héroes nórdicos. para Márkaris la cocina, forma parte de las raíces de la familia.

No puedes ser artista sin vanidad; son dos elementos que van unidos.

Pan, educación, libertad. Márkaris P.

Lo sostiene en la mano izquierda mientras la palma de la mano derecha, se desliza suavemente sobre él, como si quisiera alisar un papel arrugado. La mano le tiembla al tocarlo.

-          ¿Podéis creéroslo? Llegue a echarlo de menos – murmura.

Lo que tiene en la mano es un billete de mil dracmas, idéntico a los que teníamos antes, con el Discóbolo de Mirón impreso en una cara.

-          Mamá… Con este billete de mil, mañana no podrás pagar ni un café – le dice Katerina.

“Mañana” es el 1 de enero de 2014. Hoy es el último día de 2013 y estamos a punto de cortar el pastel de Nochevieja en compañía de Fanis, Katerina y nuestros consuegros, Sevastí y Pródromos.

-          Piensa que es mucho más apetecible cobrar mil dracmas que tres euros por un café- le contesta Adrianí.

-          Sí, pero ahora un euro equivale a quinientos dracmas.

-          No le amargues la noche-le susurra Fanis.

-          Es que mañana le amargarán el día- replica Katerina a Fanis.

-          Dejalo para mañana, entonces- le contesta Fanis en tono cortante.

-          Katerina, nosotros ya hemos vivido todo esto y estamos inmunizados- interviene mi consuegra, Sevastí- ¿Sabes cuantos miles de dracmas tenía que pagar mi madre por una oká de arroz cuando terminó la guerra civil?      Con fondo de crisis y crítica a los que participaron en los Hechos de la Politecnica en 1973  para traicionar a continuación esos ideales y servirse de su aureola de heroes para enriquecerse de manera fraudulenta. La venganza de los que vinieron despues.

El accionista mayoritario P.Márkaris

-¿Puede explicarnos la doctoranda por qué ha elegido este tema?

Lleva una blusa roja y aquellos vaqueros que casi nunca se quita. Es como si la viera con la ropa de diario. La única diferencia es la chaqueta azul con un broche que se ha puesto para la ocasión.le brilla la cara, en parte por la angustia y en parte por el calor: estamos en junio y la humedad de Salónica resulta insoportable.

- Porque creo, señores del tribunal, que las cuestiones controvertidas y complejas, incluso las irresolubles, desbordan los límites de cada ciencia. No son asuntos meramente jurídicos o políticos. Quería investigar una de estas cuestiones complejas. En otras palabras, quería demostrar que el problema del terrorismo sólo puede abordarse de manera interdisciplinar.

Un  ferry en el que viaja la hija del comisario Jaritos es asaltado por un comando terrorista y apenas resuelto ese caso aparece el accionista mayoritario que asesina modelos publicitarios para detener la publicidad en los medios y con ello los mismos medios.

Sigue siendo machista, buen descriptor de la sociedad griega, de Atenas y no se olvida de la historia. Engancha.

Muerte en Estambul Petros Márkaris

La Virgen me contempla desde las alturas con expresión severa, casi reprensora. Eso me parece, aunque podría ser mi impresión o un exaltado complejo grecocristiano. ¿Por qué iba a fijarse en mí la madre de Dios? Ella contempla a su rebaño, que se apelotona en el pórtico inmenso. Y por pura casualidad me encuentro yo entre ellos, con mi esposa y un hatajo de turistas atenienses.
- El mosaico de la Virgen con el Niño data del 867 y es el más antiguo de cuantos se conservan.- La voz de la guía turística me devuelve al presente-. Fue elaborado hacia el final del periodo iconoclasata.
El comisario Kostas, de vacaciones, se ve envuelto en el caso de una vieja griega que vuelve a Estambul para saldar cuentas y envenena a las personas que se han portado mal con ella o con sus amigos. Visita turística, comparativa griegos-turcos y búsqueda de la asesina, todo en uno. Delicioso.